Rede anlasslich der Verabschiedung der Abiturienten
des Staatlichen Von-der-Leyen-Gymnasiums Blieskastel
am 20. Juni 1980

Was wir wurden, was wir sind, sind wir auch durch unsere Lehrer geworden, und allein
dartiber gilt es fur jeden von uns zu urteilen in diesen Tagen, da man uns, beheftet mit dem
Dokument der Reife wie mit einem Orden, entl&sst wie ein Krieg seine Helden. Nun, wir sind
keine Helden, und auch die Schlacht ist nicht gewonnen solange auch nur ein Unrecht und
eine Luge noch verschwiegen liegen in den Trimmern der VVergangenheit, die unsere
Schulzeit war.

Ernst Bloch schreibt in seinem ,,Prinzip Hoffnung", entstanden in den Jahren 1938 bis 1947:
,Der Mensch lebt noch tiberall in der Vorgeschichte, ja alles und jedes steht noch vor der
Erschaffung der Welt als einer rechten. Die wirkliche Genesis ist nicht am Anfang, sondern
am Ende und sie beginnt erst anzufangen, wenn Gesellschaft und Dasein radikal werden, das
heift, sich an der Wurzel fassen. Die Wurzel der Geschichte aber ist der arbeitende,
schaffende, die Gegebenheiten umbildende und iberholende Mensch. Hat er sich erfasst und
das Seine ohne EntéulRerung und Entfremdung in realer Demokratie begriindet, so entsteht in
der Welt etwas, das allen in die Kindheit scheint und worin noch niemand war: Heimat.*

Wenden wir diese Aussage nun auf unsere Situation an, so werden wir zunéchst sagen
mussen: Heimat zu finden ist fir uns, die wir auf der deutschen Vorgeschichte zu leben
angefangen haben, ohnehin schwieriger als fir den jungen Franzosen, dessen Ahnen nie in
solch gefahrlicher Tradition gestanden haben wie unsere Véter und GrofRvéter und die, die
unsere Lehrer waren. Wir jungen Deutsche haben nie gelernt, mit der Geschichte unseres
Volkes zu leben, oder aber: man hat es uns nicht gelehrt. Vor allem die jingste deutsche
Vergangenheit ist selbst heute noch ein dunkles Schweigen in den Worten und Herzen derer,
die in ihr gelebt und die sie mit zu verantworten haben. Es geht hierbei nicht um eine Frage
der Schuld in dem Sinne, dass die Kinder und Jugendlichen von damals ein Verhalten zu
rechtfertigen hétten, das ihnen so selbstverstandlich und vertraut war wie uns heute etwa der
demokratische Gedanke. Nein, all das weil} man zu entschuldigen, wenn auch nicht immer
glaubhaft. Und viele derer, die unsere Lehrer waren, kdnnten auf solch eine Frage ohnehin
antworten: Atmen fingen wir erst in den Trimmern an. Schuldig machten sich all die, die sich
auf vielféltige Weise der Verantwortung entzogen haben, Geschichte als etwas anzunehmen,
was auf die sichtbarste Weise lebendig ist in der Gegenwart und was sie prégt, all die, die nie
ernsthaft versucht haben, mit diesem beharrlichen Schweigen zu brechen, das heute in
unseren Herzen wohnt. Und schuldig machen sich heute all die unter uns, die lachelnd
hinwegsehen (ber dies Unrecht und alle Ungerechtigkeiten, die man uns tat in diesen so
entscheidenden Jahren unseres Lebens, all die, welche der irrigen Meinung sind, dass
Vergangenes uns nicht mehr kiitmmern sollte, sobald es iiberstanden ist und ,,Vergangenheit*
all das sei, was einmal gewesen ist. Dieses Denken, das viele unter uns bestimmt, ist ein
erschreckendes Ergebnis der Erziehung, die uns in dreizehn Jahren zuteil geworden ist, einer
Erziehung, deren Wesen im Schweigen der deutschen Vergangenheit begriindet liegt, eben
dort, wo das Versagen auch derer seinen Anfang nahm, die unsere Lehrer waren. Es handelt
sich hierbei nicht einmal um Gedanken, die in einem bestimmten Augenblick unseres Lebens
in uns entstehen, die dazu dienen, unser Handeln in einer konkreten Situation zu rechtfertigen



und dann bedeutungslos werden fir den Gang unseres Lebens. Solches Tun finden wir
uberall, wo es Menschen gibt. Es ist meist von kurzer Dauer und vom menschlichen
Standpunkt aus als Unreife, oder besser: Noch-nicht-Reife zu entschuldigen. Nein, es handelt
sich hierbei vielmehr um Denkstrukturen, die der Tradition des Schweigens angehdren und
die uns, je lebendiger sie sind in uns, als Reife erscheinen missen und sollen. Das ist es, was
man uns dokumentiert in diesen Tagen.

,Hierzulande* heift ein Text des Schriftstellers und Nobelpreistriagers Heinrich Boll aus dem
Jahre 1960, geschrieben also funfzehn Jahre nach Ende des zweiten Weltkriegs und elf Jahre
nach Grindung der Bundesrepublik Deutschland, in der Hochzeit der Adenaueréra. In diesem
Text findet man eine Formel fiir das, was die deutsche Geschichte seit 1945 bis hin zur
Gegenwart kennzeichnet: ,,Was unterscheidet die Menschen hier eigentlich von denen im
Jahre 19337 - Diese Frage stellt ein Besucher im Jahre 1960 und Bo6ll antwortet zunéchst:
,Natlirlich nichts®, und fiigt hinzu: ,,Es geht ihnen wirtschaftlich besser als denen damals.*
Die Menschen sind also gleich geblieben, oft sogar auch dieselben, und wir sind damit auf
dem bestem Weg einzutreten in diese Tradition besten Deutschtums.

Freilich hat die Zeit seit 1945 eine weitere Tradition begriindet, ebenso typisch fiir das Wesen
der deutschen Geschichte wie all die anderen Formen der Verdréangung: die des scheinbaren
Widerstandes. Sprechen die einen kollektiv von der deutschen Nation, dem deutschen Volk
anstelle von ,,ich“ oder ,,wir, so reden die Anhinger der neuen Tradition mit Vorliebe in der
,,Ich-“ oder ,,Wir-Form und meinen damit freilich all die, welche die Opfer deutscher
Vergangenheit waren oder sind. Sie meinen, Geschichte frei von eigener Verantwortung
diskutieren zu kénnen unter Berufung auf die wahren Helden der VVergangenheit, die ihr
Leben einsetzten fir Wahrheit und Gerechtigkeit. Sie glauben sich flr besser als ihre
Zeitgenossen, reden wie Unbeteiligte gegen Faschismus und Kapitalismus und meinen, dabei
Vergangenheit bewaltigen zu kénnen. Doch diese Art zu reden ist in keiner Weise besser als
zu schweigen; es ist eine einfache Art der Verdrangung: Man glaubt sich frei von
Verantwortung und alles ist, als ginge es einen selbst gar nichts an. Das ist Missbrauch der
Geschichte. Vergangenheit wird zum Gegenstand von Propaganda und Manipulation und, ehe
sie noch begriffen werden konnte, den politischen Zielen bestimmter Gruppierungen dienstbar
gemacht. Nun, auch in dieser Tradition finden sich von denen, die unsere Lehrer waren. Auch
sie haben sich schuldig gemacht an dem qualenden Schweigen, das nun in unseren Herzen
wohnt. Auch sie klage ich heute an.

Doch, wo immer auch Bruchstlicke von Wahrheit im Menschen verschwiegen liegen, es hat
eine natiirliche Konsequenz, und die spricht ihre eigene Sprache. All das offenbart sich in
Worten und Taten. Das ist die Sprache des Schweigens. Untoleranz, Ungerechtigkeit,
Unmenschlichkeit — das sind ihre VVokabeln. Und diese Sprache haben wir lange genug
erfahren missen, zu lange, als dass nicht auch wir gelernt hatten in ihr zu reden. Das ist das
Erbe unserer Véter und GroRvater und derer, die unsere Lehrer waren.

In Bolls Text ,,Hierzulande* fragt der Besucher an anderer Stelle: ,,Gibt es noch Nazis in
diesem Land?“ und Boll antwortet: , Natiirlich, hatten Sie erwartet, ein nacktes Datum, der 08.
Mai 1945, habe die Menschen verwandelt?* Das ist es, was ich sagen will: die Stunde ,,Null*
hat es niemals gegeben, sie gehort einer anderen Zeit an, in der die Deutschen nie zu leben



angefangen haben. Die innere Uhr Deutschlands hat niemals still gestanden. Und so kommt
es, dass auch heute noch von diesem Gift der Ideologie im Handeln und Denken derer steckt,
die uns erziehen sollten, ein Gift, das nun in unseren Herzen wohnt und unsere Freiheit
zunichte macht. Das ist es wohl: Dass Deutschland befreit worden ist, es hat sich nicht selbst
befreit, und darum kann es keine Freiheit geben fur uns. Wir miissen uns unsere Freiheit erst
noch erkdmpfen. Und da gibt es nur einen Weg: Alles und jedes in Frage zu stellen, unser
Wissen, unseren Glauben, ja uns selbst, um im Bemiihen um ein uns eigenes Verstandnis von
Vergangenem und Verganglichem, im Bewusstsein unserer Verantwortung vor Gott und den
Menschen neue Denkstrukturen zu entwickeln in uns, die allein darlber zu entscheiden haben,
was war und was sein wird. Das ist die Aufgabe eines jeden von uns in unserer Zeit.

,Jede Generation sieht zweifellos ihre Aufgabe darin, die Welt neu zu erbauen®; so sprach
Albert Camus am 10. Dezember 1957 anlésslich der Entgegennahme des Nobelpreises in
Stockholm. Fur uns bedeuten diese Worte, erst eine Welt in uns zu zerstoren, die nicht die
unsere sein kann, eine Welt, die lange noch nicht Vergangenheit sein wird. Wir missen uns
auf die Suche machen nach einer bewohnbaren Sprache, einer Sprache der Menschlichkeit
und Aufrichtigkeit; denn unser Denken ist Sprache. Unsere Sprache aber ist das Schweigen.
Wir missen unsere Sprache erst wiederfinden in den Trimmern der Vergangenheit. Nur dann
werden wir einmal etwas finden kénnen, das vertraut klingt in uns und wonach sich jeder
sehnt: Heimat.

Es wird manchen untern uns geben, der nicht begreift, was es heif3t, dieses Schweigen in sich
zu tragen, diese Leere am Boden der Ideologie, die uns Heimat sein soll. Ich kann das
verstehen. Doch auch sie werden diese Erfahrung noch machen, wenn erst einmal diese lange
Anstrengung, Wissen und somit Macht zu erlangen, von ihnen abféllt und sie zurlckfallen auf
den Boden des Nichts, von dem aus wir, unwissend und ohne Bedenken, unseren Aufstieg vor
dreizehn Jahren begonnen haben. Diese Welt, wie man sie uns gezeigt, wie man sie uns
erklart hat, kann nicht unsere Heimat sein, und es ist die Zeit gekommen, dies zu begreifen,
bevor auch wir verlieren, worin noch keiner war.

Jetzt, wenn es stiller wird um uns, werden viele eine Art der Hilflosigkeit erfahren, die ihnen
bislang unbekannt war und sie werden spiiren, dass eine Sehnsucht in ihnen wohnt, die das
Wesen des Menschen bestimmt. Sie werden spiiren, dass es andere Dinge gibt, als Lernen und
Wissen, von denen wenig nur in unseren Blchern stand, von denen kaum einer gesprochen
hat all die Jahre, und sie werden einmal sagen: ,,Man hat uns betrogen.“ Truman Capote
schrieb in seinem Roman ,,Die Grasharfe®: ,,Ich war elf, spiter wurde ich sechzehn.
Verdienste erwarb ich mir keine, aber das waren die wunderbaren Jahre®. Das ist es, worum
man uns betrogen hat, das ist es, was keiner von uns vergessen darf, das ist es, was dieser
Stunden ihren Glanz nimmt und die traurig machen sollte, die unsere Lehrer waren.

,»Wo Schuld entstanden ist erwarten wir Reue und das Bediirfnis nach Wiedergutmachung.
Wo Verlust erlitten wurde ist Trauer, wo das Ideal verletzt wurde ist Scham die natirliche
Konsequenz®. So schrieben Alexander und Margarete Mitscherlich 1967 in ihrem
gesellschaftsanalytischen Werk ,,Die Unfahigkeit zu trauern. So sehr diese Worte auch fur
die Geschichte gelten, ebenso umfassen sie das Wesen des menschlichen Seins im Bereich
des Alltaglichen, und es scheint, als sei diese Unfahigkeit zu trauern ein Zeichen unserer Zeit,



die leidet unter dem Schweigen der Vergangenheit. Und meine Hoffnung, heute ein Haltung,
die diesen Worten gemaR ist, hier vorzufinden, scheint vergebens. Doch Hoffnung bleibt
immer.

Wenn ich zuvor gemahnt habe, all das Unrecht, das man uns angetan, nicht zu vergessen, so
bedeutet dies nicht die Verweigerung einer Haltung, die mit dem Gedanken der Demokratie
ebenso untrennbar verbunden ist, wie etwa die Freiheit jedes einzelnen. Vielmehr gehort sie
unumganglich zu jedem Freiheitsgedanken hinzu und ist Gberall dort zu finden, wo Menschen
auf der Suche sind nach Heimat: Verzeihen. Doch ebenso, wie wir eine reale Demokratie
noch nicht richtig zu verstehen wissen, ebenso wenig ist heute der mittelméiige Deutsche
fahig zu verzeihen. Nicht-Vergessen im Sine von Nicht-Verzeihen und Hinwegsehen im
Sinne einer Nicht-Konfrontation sind wohl die beiden dominierenden Haltungen im
Bewusstsein, oder vielmehr: im Unbewusstsein der Menschen unserer Zeit. Verzeihen
bedeutet die bewusste Annahme eines geschehenen Unrechts, seine uberlegene Reflexion und
die Gewahrung menschlicher Gite. Verzeihen bedeutet nicht freisprechen von Schuld. Es
meint vielmehr die Annahme eines Menschen im Bewusstsein seiner Schwéchen und seiner
Schuld in der menschlichen Liebe und der Hoffnung auf ein besseres Menschsein. VVerzeihen
ist, so kdnnte man sagen, die Umkehrung der Dankbarkeit. Doch auch diese Haltung ist uns
wenig widerfahren, ebenso wenig wie die Liebe. Auch daran haben sich die schuldig
gemacht, die unsere Lehrer waren und vielleicht ist dies ihre grote Schuld.

Nun, ich will keinem das Recht zur Freude absprechen; Freude hat es immer schon gegeben,
auch dort, wo Unrecht herrschte und Ungerechtigkeit. Jeder von uns tragt in diesen Tagen
einen kleinen Sieg davon, und sei es nur eines Wortes und eines Gedankens wegen, die um
der Gerechtigkeit und der Wahrheit willen nicht verschwiegen worden sind. Das darf gefeiert
werden, auch im Angesicht der Trauer, die wir empfinden sollten Gber all das Schweigen, das
unsere Mutlosigkeit und unsere Verantwortungslosigkeit ist. Auch das ist es, was wir nicht
vergessen dirfen. Das ist unsere Schuld.

Doch, warum fanden wir von alldem nichts oder nur allzu wenig in unseren Biichern? Das
mag zwei Griinde haben: zum einen, dass wir diese Blicher nicht gelesen haben, die davon
erzéhlen, oder aber: man hat sie nicht gelesen mit uns. Und hielten wir schon einmal das eine
oder andere dieser fur uns so wertvollen Bucher in der Hand, so hat man uns — dies ist der
zweite Aspekt — nicht gelehrt, sie richtig zu lesen. Und so kommt es, dass vor allem die
Literatur heute nicht mehr zu sein vermag als ein Buch mit sieben Siegeln, dessen erstes
womdglich leicht angekratzt sein mag von dreizehn Jahren Wissen und Bildung.

Lesen, das ist eine Moglichkeit, die uns geblieben ist, Vergangenes erfassen zu kénnen und
somit das Menschsein in unserer Zeit, uns selbst. In vielen Buchern finden wir beim Lesen so
etwas wie Heimat, Vertrautsein, Geborgenheit; doch nie, dass uns solche Begriffe einmal
genannt worden waren beim Lesen. Nichts von alldem, was in diesen Biichern steht, ist nur
Dialektik, Rhetorik und Linguistik. Und keine zwei Bucher lassen sich in derselben Weise
lesen. Doch das ist es, was man uns gelehrt hat, auch das klage ich heute an.

Literatur beinhaltet vielmehr ein unergriindliches Geheimnis, fernab aller Methoden von
Literatur- und Sprachwissenschaft, ein Geheimnis, das nur in unseren Herzen zu erfahren ist



und das uns das Lesen so wertvoll machen kann. Sprache ist mehr als ein verworrenes
Gebilde von Regeln und Lauten, das man uns zu erklaren bemunht war. Sprache ist der
sichtbarste Ausdruck menschlicher Erfahrung der Wirklichkeit; sie wird von ihr geprégt und
sie pragt sie mit. Und somit ist Sprache all das, was uns bewegt und was uns dringend ist.
Sprache verrat vom Wesen des Menschen; und auf diese Weise haben sich schon viele
verraten, auch von denen, die unsere Lehrer waren.

Lesen, das bedeutet die Hoffnung, Strukturen sichtbar zu machen in uns, Neues zu schaffen
und Altes begreifen zu lernen, eine Hoffnung, von der unser Dasein und die Zukunft unserer
Welt zutiefst abhangen. Das zu begreifen hat uns keiner gelehrt von denen, die uns hatten
lehren sollen.

Freilich finden sich auch wenige, denen wir vieles verdanken, und letztlich verdanken wir
doch all die Bemihungen im Kampf um schlichte Menschlichkeit und Gerechtigkeit all
denen, die nicht gerecht sein konnten. Das ist unser Dank an die Geschichte.

Es sei hier nun kein Urteil gesprochen; das steht keinem zu von uns. Wer sich schuldig
gemacht hat in all den Jahren, der tragt seine Schuld in sich, und die klagt an und urteilt.
Diese Schuld anzunehmen ist fur uns unumgénglich, wollen wir einmal brechen mit der
Tradition des Schweigens und aufatmen und sagen konnen: ,,Wir sind frei!* Und nur auf
diesem Wege kdnnen wir eine reale Hoffnung in uns tragen, Heimat zu finden in unserer Zeit.

Diese Verantwortung anzunehmen braucht es keinen Gott und kein Gesetz, und es gibt keine
Entschuldigung mehr fur die, die sie nicht tragen wollen. Das ist es, was wir von Jean-Paul
Sartre lernen sollten. Nicht, um mit den Worten Theodor Haeckers zu sprechen, dass wir,
wenn wir einmal vor Gott treten miissen und er uns fragt: ,,Wo warst du, Adam?* antworten
konnten: ,,Im Weltkrieg, Herr*.

Das ist es, was ich euch heute zu sagen habe, da man uns entlésst in Nicht-Freiheit. Es mdge
nun jeder flr sich entscheiden, was er mit den Gluckwinschen, die uns von Seiten unserer
Schule und der Regierung entgegen gebracht worden sind, anzufangen weil. Ich jedenfalls
nehme mit Geringerem vorlieb.

All das hat mich tief betroffen gemacht.



